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KİMLİK YERİNE 


«Gezegen de yerleşik yabancıdır... gezegen de yer- 
leşik yabancıdır.» Bu sözcükler bir süredir kafamı kur- 
calıyor, rahat vermiyor bana. Uzayda küçük, bezelye 
büyüklüğünde bir küre. Ve bu küçücük küre üzerinde 
bir insan, hem her yerin, hem de hiç bir yerin insanı. 
Rusya'da doğmak, Belçika'da büyümek, ABD'ne kaç- 
mak, Almanya'da barışı öğrenmek, Fransa'da yaşamak: 
ciddiye alınacak bir durum değil. Ama benim yazgım 
bu. Kimi zaman utanırım bu durumumdan, ve bunun 
bir şiirdeki bir virgül kadar önemi olduğunu söylerim 
kendi kendime; bir virgül, o kadar, fazla değil. Rus- 
ya'yla ilgili hiçbir anım yok; ailemle birlikte Varna'- 
ya göç ettiğimizde bir yaşımdaymışım. Dedem zenginmiş: 
içsavaş sırasında, bir milyon ruble değerinde mücev- 
her saklamış; çalınmış! Benim doğduğum yıl ölüme 
mahküm edilmiş olan babam —«beyazlar» için solda, 
«kızıllar» içinse sağda sayıldığından özgürlüğe kavuş- 
masını bir şiir kitabına borçludur: çünkü gizli polisin 
ileri gelenlerinden biri de ozanmış. Simge çekicidir, 
ama bütün simgelerde güven vermeyen, karanlık bir 
nokta vardır. 


Dört yaşımdan iki görüntü var: ilk kez gördüğüm- 
de, saksafonu yılana benzetmiştim; birinde de iki ba- 
cağı da kasıklarından kesik biriyle konuşmuştum; acı- 
ma duygusu uyandırmamıştı bende. Evet, Belçika'yı 
severim. Çok şeyler borçluyum ona. O sıralar uslu, cid- 
di ve çelışkan bir çocuktum. Greta Garbo, Marlene 
Diectrich, Ginger Rogers ve Marcelle Chantal'a sırıl- 
sıklam aşıktım. Aslında, sıradan, zararsız, herkesin ka- 
bul edebileceği biriydim. 

Düşünceler duyguların önüne geçmeye başlıyor- 
du. 1940 çarpışmaları - benim için çarpışmaydılar -, 
sonra, tek ve şanlı bir Avrupa düşlüyordum. Nazi bir 
Avrupa'da yaşamak tedirgin etmiyordu beni. ABD'ne 
ayak bastıktan sonra düşüncemi değiştirdim. Uyanık, 
aydın bir savaşçı oldum. 44 ay süren üniformalı dö- 
nem ve orduyu sevmemek hakkı... Artık sadece demok- 
rasiden söz ediyordum. Bir profesyonel galip olarak 
girdiğim Almanya'da çok dürüst davrandım. Bir kutu 
çikolatayla birazıcık kavrulmuş bir Dürer tablosunu 
değiş-tokuş etmek işten bile değildi. Küçük kızkarde- 
şinin ya da amcasının kızının saygılarını kabul etme- 
den bir kadınla yatağa girmekse olanaksızdı. Okşama- 
lı özgürlük. Sümüklü eşitlik. Tükrüklü kardeşlik. 

Tek vaftizim çok zihinsel düzeydedir: Hiroşima. 
Patton, Fisenhower, Montgomery, Vichinsky, Acheson 
ve Joukov'la konuştum. «Büyükler»in istisna olmadık- 
larına hemen karar verdim. Güncel tarih içinde ken- 
dimi emekli olmuş gibi hissetmeye başlamıştım. Nere- 
deyse, yüksek memur sayılabilirdim. Otuz yaşımda bir 
yerleşik yabancının (meteğin) iktidar için yaratılma- 
mış olduğuna karar verdim. Edebiyatı seçtim. Paris'- 
te yaşamak dünyanın en katkısız, en tatlı şeyi gibi 
geldi. Şu anda da düşüncem değişmiş sayılmaz bu ko- 
nuda. Mesleğimin adı «yazmak», bir sözcük hekimiyim, 
sözcük klinik hekimi. Bütün öteki bilgilerim azar azar 
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silikleşti. Pek doğal olarak şiir, ötekilerden önce, öte- 
kilerin yerine, ötekilere karşın. Şiir uğruna öldürebili- 
rim kendimi. Ve bu dünyada yaşayan ozanların yarı- 
sını kişisel olarak tanıdığım için de öğünüyorum. Bi- 
riktiriyorum onları. Şiire inancım olduğunu söylemek, 
kendimi cin-peri soyundan biriymişim gibi tanıtmak 
olacak. Bilinçliyim, hesapçıyım, ve tutkunum. 

Oysa, Paris kemiriyor beni. Kendimi parçalara bö- 
lüyorum. En uygun anlarda şiir... Durmadan makale 
yazıyorum. Dağ gibi. İki yakamı bir araya getirmemin 
başka yolu yok. Combat'ya 913'üncü, Monde'a 80'inci 
yazımı verdim. NRF için hazırladığım yazı 50'inci 
olacak. Ayrıca, birkaç gün içinde, üç-dört dergiye ge- 
ne yazı yetiştirmek zorundayım. Oniki yıl içinde 9 bin 
sayfalık yazı yazdım gazetelere: hiçbiri yarına kalma- 
yacak. Tutsaklık, tekdüzelik, yarınsız zaferler. Hafta- 
da iki kez radyoda konuşma yapıyorum: özdeyişler, yar- 
gılar, söylev parçaları, iğnelemeler ve takılmalar. Re- 
sim üzerine bir inceleme hazırlıyorum. Resim uyuşturu- 
cu maddemdir benim: tümüyle hayranlık duyduğum, 
kirletmek başarısını gösteremediğim bir sanattır re- 
sim! Resim tanrılarıma gelince: Van Eyck, Velasguez, 
Seurat, Mondrian. Hiç kuşkusuz ozanlar da var, ama 
onlar rakip sayılırlar. Baudelaire'in önünde hiçbir za- 
man dize gelmedim: tartışırım onunla. Haftada dört 
kez Calmann-Levy yayınevine gidiyorum: fransız ro- 
manları bölümü edebi yönetmeniyim. Yazarlarım var, 
yani dost, günah çıkaran papaz ve arabacı: baba, ra- 
hip, orospu. Başkalarında heyecan yaratmak çok ho- 
şuma gider. Öğretmenlik yani. Smith College'da öğ- 
rencilerle Gide inceliyoruz. Çeviri de yaptım: Durell'in 
şiirlerini Gallimard yayınevi için çevirdim. Belçika, 
İngiltere, İtalya, ABD, Luxembourg, Avusturya ve Fas- 
ta konferans verdim. «L'Vlli» adlı bir dergiyi yönettim. 

Bu kadarı da fazla hani. Parçalara bölünmüş de- 
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Bil, dört bir yana saçılmışım. Sıkışıp kalmama rağ- 
men coşkuma, sevgi duyduğum şeylere yürekten bağ- 
lıyım. Durmadan soruyorum kendime «Neye yarar?», 
«Niçin?», «Nasıl? Neye yarar?» Saçma, alıkça sorular 
geçidi. Ara vermeden edebi savaşım. Yaratılış olarak, 
şiir. Roman, biraz para kazanmak için; beşinci roma- 
nımı bir süre önce bitirdim bitirmesine ama ben ken- 
dimi romancıdan saymıyorum. Çağa uygun şöyle bir 
özür buldum kendime gene de: hesaplaşmalar düzya- 
zıda oluyor. Şiir, mutlaktır, ya da sorumsuzluktur. 
Düzyazıda, ben istiyorum. Şiirde, benim için, benden 
geçerek, hemen hemen bensiz isteniyor. Sözsel uyuş- 
turmalar. Adsal şırıngalar. Günah çıkarma değil! Gele- 
cek kuşaklar, yapacak daha iyi bir şey bulamazlarsa, 
benim kudurganlıklarımla ilgilenebilir. 

Beni kim etkiledi? Yaşamımın en önemli karşılaş- 
maları nelerdir? Delikanlılığıma biçim veren Leo Mou- 
lin'dir. 1949'te, Gottfried Benn bana insanı hekim gö- 
züyle görmesini öğretti: çürüyen et, başarısız kimya, 
yetersiz salgılar. Mektuplarından birini tekrar okuyo- 
rum: «Ne umut, ne kin: benim dengem buradadır.» 
Daha sonra Saint-John Perse: ışığın ve karanlığın kut- 
lanması, günah tanımaz kutlama. Kore savaşı sırasında 
bana yazdığı bir mektubu okuyorum: «Hayatı hatta 
edebi hayatı bile şatafatlı bir hayvan gibi geçmek ge- 
rekir.» Beckett, anlatım, tüm anlatım, işkencedir. Max 
Ernst: bağışlama, devam eden katkısız bağışlama. Çok 
hayranlık duyuyorum. Vivaldi, Purcell ve Bartok'u bı- 
kıncaya kadar bıkmadan dinledim. Hiçbir şeye sahip 
değilim: sahip olmak felce uğratır beni. Evet, belki de: 
Voltaire ve Hugo'nun küçük elyazmaları, Rimbaud'nun 
özgün baskıları. Nesneler arasında dört tanesi vardır 
ki nazarlık gibidir: colima ve nayarit keramikleri. 

Öyle, düşüncelerim yok benim. Gezegenin daral- 
dığını, çektiğini biliyorum. Ölüm bu akşam gelebilir; 
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benimkisi üç dakika sonra ve seninkisi ey okur, bir 
çeyrek saat daha geç. Ravaillac gelip atabilir atom 
bombasını. 

Fransızca mı? Hiç kuşkum yok, ölü bir dil. Bir sü- 
re önce, biraz daha fazla yaşayabilmek için şiirlerimin 
rusçaya çevrilmelerini istiyordum. Bu da oldu, göste- 
rişe kaçmadan. Şimdi de, Çin'in gönlünü çelmeye ça- 
lışmanın tam sırası olduğunu düşünüyorum. Bir Çin 
ansiklopedisinde bana sekiz-dokuz satır ayırsınlar, he- 
men intihar etmeye söz verebilirim. Ben de tutkulu- 
yum, bayağıyım, çıkarıma oldukça düşkünüm. Günah 
çıkarmamın yettiği günler oluyor, o anlarda, Ronsard, 
Musset, Verlaine ve Aragon gibi dostların yardımıyla 
dizeler yazıyorum: bir dilin yaşaması için tutucu bir 
dayanışma, karşılıklı güvence. Buna karşılık, daha öz- 
gür durumlarda, bu koltuk değnekleri olmaksızın yazı- 
yorum, kendime özgü bir üslüp bulmak zorundayım. Za- 
ten, neden oluşuyor benim sözüm? Hep aynı: ölüyorum, 
gene ölüycrum, büsbütün ölmediğime de şaşıyorum. Ge- 
risi sözsel tansık: yalvaçlaşan iguanalar, evlenilen ada- 
lar, insanlığın geleceğini tartışmak için bir parlamen- 
to açan çakıltaşları. Benim derin gerçeklerim benim 
sözcüklerimdir: küçük bir gövdesel gerçek olarak diye- 
bilirim ki, sonsuz bir dilde yerim var. Yazdığım şey için 
gereksizim ben. Şiir ozanını yaratır. Okur şiiri sürdürür. 
Okur ozanı bulur. Bu yanlışlık oldukça verimli. Ben 
kendi adıma kendimden vazgeçebilirim, vazgeçmek zo- 
rundayım. 


(Türkçe yayın için ek): 

Ondört yıl sonra, bu satırları tekrar okuyorum. 
Sinirlendiriyorlar beni, ama hiçbirini de atmak iste- 
miyorum: bilincimi ve bir çeşit genel güvensizliğimi 
koruyorum. Ama gözlemle yumuşadı biraz bunlar. Alt- 
mışının eşiğine gelmiş bir insan nasıl kurtulabilir böy- 
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le bir yumuşamadan? Hayatta olduğum için mutluyum 
ve bu konudaki endişelerim gün geçtikçe azalıyor. Tek 
cennet var, o da yeryüzünde. Benim yurdumun şiirle- 
rim olduğunu artık utanmadan söyleyebilirim, tek mül- 
kümdür onlar ve yararsız başkaldırıları bir yana bı- 
rakıp onları kabul etmeye alıştım. Hem sonra, inanç- 
larım öyle katı değil, ve öfkelerim özgürlüğümü bü- 
da bir yolculuğa mal oluyor. Kendi kitaplarımdan bi- 
rini açıyorum ve içinde yitiyorum. Sözsel bir çılgın- 
lık dakikası dışında değiştirmeye gücümün yetmediği 
bu evrene bir an şaşmak için bir başka kitabımı açı- 
yorum ve olduğum yerden çıkıyorum. Benim özgeçmi- 
şim bir sözcük sorunudur: sizin sözcükleriniz. Gerisi, 
iskelet ve ter, son derece önemsizdir. 


Alain Bosguet 
Paris, Mart 1978 
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KRONOLOJİ 


1919 — 28 Mart. Odessa'da doğdu, adı Anatole Bisk 


1940 


(bazı belgelere göre Biske). Alexandre Bisk ile 
Berthe Turiansky'nin oğlu. Ukrayna'da içsa- 
vaş. 

1925. Bulgaristan'da sürgün ve yoksulluk. Ön- 
ce Varna, sonra Sofya. 

İlkbahar-. Brüksel'e yerleşme. Posta pulu ti- 
careti yapan babası boş zamanlarında Rilke'yi 
ruscaya çevirir. Önce Schaerbeck sonra Athe- 
nee d'Ucelle okulu. 

Leo Moulin'in eğitimi. 

Athenee d'Ucclle okulundan ikinci bakalorya 
eşiti diploma. Yunanca ve latince için bir yıl 
daha. 

Brüksel Özgür Üniversitesi'nde felsefe. 

1 Ocak - Jose-Andre Laccour'la birlikte yö- 
nettiği Pylone adlı dergiyi kurar. Beş yıldır 
Belçika vatandaşıdır. 

Adı Anatole Bisgue. 

Pylone'da ilk yapıtının yayırlanması: «Yayın- 
lanmamış Belçika şiirleri antolojisi». 
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10 Mayıs 1940 - Nazi Almanya tarafından Bel- 


1940 — 


1942 — 


1943 — 


çika'nın işgali. Belçika ordusuna Montpellier'- 
de katılır. Uchaud'da kısa bir askeri eğitimden 
sonra Pont Charles-Albert. Leopold Illün tes- 
lim oluşundan sonra fransız ordusuna katılır. 
Sospel'deykern silâh bırakışması olur. Bu sıra- 
da 615. Alp avcı birliğindedir. 

1941. Çeşitli bekleyişler. 1941 aralığında ABD'- 
ne hareket. Marsilya, Oran, Casablanca ve Ha- 
vana'da güçlükler. 

New York'a gelir gelmez, Robert Goffin ona 
De Gaullecü gazete La Voix de France'ın re- 
daksiyon sekreterliğini verir. Edebi ve politik 
makaleler. Andre Breton'la karşılaşma. Saint- 
John Perse'i keşfi: Ona gazetenin bir sayfası- 
nı ayırır. M. Chagall, F. Leger, J. Romains, 
S. Dali ile görüşür. İki büyük gerçeküstücü 
dergiye, Breton'un yönettiği «V V V» ile Char- 
les-Henry Ford'un yönettiği «Vievvw»e yazar. 
Yvan Goll ile birlikte iki dilde yayınlanan 
Hemispheres adlı bir dergi kurar. Derginin 
yayınları arasında, Yvan Goll onun ilk şiir 
kitabını yayınlar (L'image impardonable), ki- 
tabı Fernand Leger resimlemiştir. Güzün, Lond- 
ra'daki Belçika ordusu, Özgür Fransız ordu- 
su ve ABD ordusu arasında bir seçim yapmak 
zorunda kalınca, sonuncusunu seçer. 

Teksas'ta piyade eğitimi. Kendiliğinden ABD 
vatandaşlığına kabul edilmesi. Radyoloji tek- 
nisyeni diploması. Bir ara ordudan ayrılıp 
Stanford Üniversitesinde (Palo Alto, Kalifor- 
niya) «Avrupa Sorunları» konulu ders verir. 
Daha sonra haber alma servisine alınır ordu- 
da. Bu sırada, Yvan Goll onun Andre Masson 
tarafından resimlenen Syncopes adlı ikinci ya- 
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1944 — 


1946 — 


1951 — 


1952 — 


pıtını yayınlar. Kuzey İrlanda'ya gönderilir. 
Londra'ya SHFAPF'nin 2. Bürosuna atanır. 
İkinci cephenin hazırlıklarına katılır. Escaut'- 
dan La Somme'a kadar kıyı savunmasının ha- 
zırlık çalışmalarını yapmakla görevlendirilir. 
Raymond Aron, onun savaş şiirlerini La Fran- 
ce Libre'de yayınlar. 

1945. Genel karargâhla birlikte önce Norman- 
diya sonra da Versailles'a gider. Fransa'da ilk 
kitabı yayınlanır: La vie est clandestine. Al- 
manya'nın teslim oluşunu görür. Gavroche'a 
yazar. Almanya Dörtlü Denetim Kurulu'nda 
çevirmen ve irtibat subayı. 

1951. Önce Savaş Bakanlığı'nda, sonra da Dış- 
işleri Bakanlığında memur. Müttefik İlişkileri 
Müdür vekili ve protokol şefi. Ancak iki sayı 
çıkan Accord adlı bir dergi yayınlar. Alexan- 
der Koral ve Edouard Roditi ile birlikte al- 
manca yayınlanan Das Lot adlı bir dergiyi yö- 
netir (1948). Gottfried Benn'e göre, yenilgiden 
sonra, alman edebiyatının en önemli olayıdır 
bu. Dergi 1952 yılına kadar yayınlanır. Mac- 
Carthy'ciliğin Almanya'ya bulaşması üzerine 
Nisan 1951'de görevinden istifa eder. 

Eski üstlerine, yaptığı görevler hakkında on 
yıl açıklama yapmamak sözü verdikten sonra, 
Paris'e yerleşir, gösterişsiz bir yaşam sürer; 
ABD'nin eski askerlerine bağladığı az bir ay- 
lıkla geçinir. Jean Poulhan, ilk romanı La 
grande eclipse'i Gallimard yayınevine (o kabul 
ettirir. 

1953. Ucu ucuna geçinir. Pek az yazar. Ocak 
1953'te, Dominigue Arban Combat gazetesine 
girmesini sağlar. Sayıları artan fıkralar, makale- 
ler. Langue Morte adlı şiir kitabına Guillaume- 
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1954 — 


1959 — 


1960 — 


1964 — 


1965 — 


1968 — 


1969 — 


Apollinaire ödülü oy birliğiyle verilir. Bunun- 
la ilgili olarak, Jean Cocteau ona şunları söy- 
ler: «Sana bir ödül verildi, bunun nedeninin 
birazı şiirlerinin iyi olması, ama asıl önemli 
nedeni ise tanınmaman, düşmanın yok.. Ama 
üzülme, yarından itibaren bir yığın düşman 
kazanacaksın.» 

1958 — La Table Ronde ve Revue de Paris 
de fıkra yazarı. Combat'daki görevlerinin ge- 
nişlemesi. Evlenir. 

Yabancı ülkelerde konferanslar verir. 

Birbiri ardınca ödüller: Sainte-Beuve, Max 
Jacob, Fömina-Vacaresco, Broguette-Gonin, La 
Fondation Jungmann ödülleri. Giderek sanat 
eleştirisine yönelir. 

1963. Kendini artık profesyonel bir yazar ola- 
rak görmeye başlar. 1961'den itibaren Le Mon- 
de gazetesinin Courrier Littöraire bölümünde 
yazmaya başlar. 

NRPF'te şiir yazıları. Televizyonda sanat-ede- 
biyat programları. 

Altıncı romanı La confession mexicaine «IN- 
TERALLIE» ödülünü alır; ama bununla birlik- 
te kendisini gerçek bir romancı saymaz. Paris 
kenar mahallelerini derinlemesine tanıma ça- 
baları. İtalya, İspanya, Portekiz, İngiltere, 
Avusturya, Meksika, Guatemala, Fas ve Se- 
negal'e kısa ama yoğun yolculuklar. Çeşitli 
haftalık dergilere yazılar: özellikle Le Figaro 
Litteraire, La Nacion (Buenos Aires) ve Times 
of İndia (Bombay). Orta Batı'nın (ABD) çeşit- 
li üniversitelerinde dersler. 

Fransız Akademisi Büyük Şiir Ödülü Guatre 
testaments et autres poğmes adlı kitabına verilir. 
1978. Şiir kitapları ve romanlar: artık bu iki- 
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NİSAN 


lemi yadsıyamayacak duruma gelir. Halk de- 
mokrasisi ülkeleriyle çeşitli ilişkiler. Litera- 
tournaia Gazeta'ya birkaç yazı. Yapıtları al- 
manca, ingilizce, italyanca, ispanyolca, macar- 
ca, bulgarca, romence, sırb-hırvatça, makedon- 
ca, arnavutça ve türkçeye çevrilir. Renaudot 
ödülü jüri üyesi. Mallarme Akademisi Başkan 
Yardımcısı. UNESCO tarafından, bir uluslara- 
rası şiir merkezi kuruluşunu hazırlamakla gö- 
revlendirilir. Yeni ozan dostlar: Jean-Claude 
Renard, Lionel Ray, Pierre Dalle Nogare, Jean 
Orizet, Bernard Delvaille. Edebiyattan yarar- 
lanma yerine edebiyata hizmet etmeyi «yaş» 
sorununa bağlar. 

1978. Ozanın 1977 yılında yayınlanan Le livre 
du doute et de la grâce (NRF/Gallimard) adlı 
yapıtı Fransa Eleştirmenler Sendikası tarafın- 
dan yılın en iyi şiir kitabı olarak seçildi. 
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ALAİN BOSOGUET'NİN BAZI 
ŞİİR KİTAPLARI: 


— Premier testament. 1957, Sainte-Beuve ödülü/NRF. 

— Deuxiğme testament. 1959, Max Jacob ödülü/NRE. 

— Maitre objet. 1962, NRE. 

— Çuatre testaments et autres poğmes. 1967, Fransız 
Akademisi Şiir Büyük Ödülü / NRE. 

— 100 notes pour une solitude. 1970, 1976/NRF. 

— Notes pour un amour. 1972, 1976 / NRE. 

— Notes pour un pluriel. 1974/NRF. 

— Le livre du doute et de la grâce. 1977 /NRE. 
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ŞİİRLER 


GEZEGENİMİN ANISINA 
(1948) 


DEVİMSİZLİK 


Bütün ağaçlarınla, çiy içen 

tüm kuşlarınla, kuşkunun yıktığı 
yüreklerinle, tutunursun 

yaşama, gezegenim. Ölecek 

sonuncusu insanların. Parçalanmış dağa 
yerleşir horgörüsü uzayın. 

Boş yere işkence ederler sana 

hergün, küçük i1ssız bir yer vardır sıcacık 
hatırlayan tüm ağaçlarını, tüm kuşlarını 
ve yüreklerini sevmek nedir bilmeyen senin. 
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YETİM NİŞANLILAR 


Nasıl da severdim sana türkü yakmayı, gezegenim, 
kullanmaksızın ne sözcükleri, ne de türküleri; 
hep yanında yürürdüm, aşk içinde, aşk dolu, 
toplardım uzayımızın çiçeklerini: 

yeni açmış genç bir yıldız işte burada, 

biraz ilerde iyice olgun bir kuyrukluyıldız. 
Övgülere boğardık tanıdık varlıkları: 
ispanyol köpekleri var şakacı ve uysal 
—kimi zaman göktaşı da derler onlara— 
gelip ırmaklardan su bile içerler, 

benim ruhumda da hayvanlar var, 

barış içinde yaşatan beni korkumla, 

seninle ve kederle birlikte. 

Seçerdik hiçliğin en taze olduğu yeri, 

ve severdik birbirimizi, 

acıyarak insanlaşan sen, 

ve ben sana boyun eğen küçük ay. 
Anlatırdık en güzel düşlerimizi birbirimize, 
aşsınlar diye hantal sınırlarını 

beyinlerimizle yüreklerimizin. Bir de 

şiir yazarken düşünüyorum seni, 

tek heceli, gökyüzü sözcüklü bir şiir, 

oysa çok uslu bir ekvator olmak istiyorum. 
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OLÜ DİL 
(1951) 


DURAKSAMA 


Tanıştır benimle o bilinmeyeni 

o sen olan her defasında 

bir böcek gibi şiirim 

sokulup parmaklarının arasına 
memelerini kırlangıç yapıp 

seni böceklerle paylaştığında. 
Benim misin ey isyancı kadın 

o çakıltaşı biçimi alan? 

Bana bak. Ustanım ben senin, 
sonsuzu öğretiyorum sana: 
yeniden doğmak gerek durmadan 
boyun eğmeyle serüveni birleştiren 
bir sözün karşısında. 

Yeniden yaratıyorum doğan kolunu, 
yüzünü oluşturuyorum yeni baştan, 
ama uzun bir gezi götürüyor bizi, 
kanımızın derinliklerinde yapılan, 
solgunluğun kovuladığı çocuklara, 
o çocuklar ki düşleri ancak 

bir hece, bir hece ölmekte olan. 
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KIVRIMLAR 


Bin kıvrımlı tan vakti 
bunaltır sözcüklerini; 
yardım eder misin onlara 
sen ey uçarı yolcu? 

Ozanı ya da gezgini 

yitik yolların, 

bilir misin ki ben korkumda 
yaratırım sözcüklerle senin için 
dizelerden bir efsane, 
kaçınılmaz bir yalan, 

şu acımasız dünyada? 
Kumdan yaratılan bizler 
güçlenmeye bakalım: 

bir değişim 

taçlandırır her çabasını 
düzyazı yaşamımızın. 


GÜRÜNÜM 


Yola çıkan bir araba 

kar için, bir çiçek 
ödüllendirdiği kanın, 

bir denizkabuğu, öldüğü 
bir yiğitlik destanının, 
yani eski bir yanlış, 
geride kalan bunlar mı 
yoksa yitik aşkımızdan? 
Boşluğa atalım kendimizi: 
bir kanat gelir nasılsa, 
sonra açgözlü bir şiir 
donanmış iki koluyla, 
sonra susuzluğu iki kalçanın, 
bahtı güzel sözlerimiz, 
inanarak içtenliklerine, 
saklar çıplaklıklarını. 


DOST ODA 


Yarısı okunmuş kitap, düzeltelim gövdemizi, 
boş masayı, yatıştırılmamış kapıyı... 

Çöküşün uyandırıyor beni. Manzara 

yerini bırakıyor pencereden sarkıp 

aydınlık şarkısıyla parkı selâmlayan kırağıya. 
Solunan şey olmanı kınıyorum senin, 

hep bir şeyden yoksun, hep susuzluğun istediği 
fidyenin benzeri, hep yazmaya hazır 
vasiyetini etimizin. Islaklığına alırsın beni, 
soyunuk cümlenle susuz görüntün arasına. 
Sinsi bir davranışla yaklaşıp sonra, 
öldürürsün derimin üzerindeki bir şiiri. 


24 


DENETLENEN DÜNYA 


Doymak nedir bilmezdik 
imgeler şöleninde, 
aşıklar mıydık yoksa 

tek bir sözcükle yılan? 
Sözcüksüz bir şiir 

önler okşamalarımızı 

ve en sevgili hayvanlarımız, 
yabanarısı ve dişi kaplan, 
kandan söz ederler. 

İyi akşamlar, uysal dağ! 
yağmurun uğurladığı 
yoklarız biz 

mahkümlar arasına. 
Sessizlik saati şimdi 
çünkü doğdu bakın 
binlerce ozan! 

— akbabanın izlediği 
zengin kuyrukluyıldıza 
her gün anlatır bunu 
oyuncu çağlayan— 
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KUŞKU 


Neden gözlerin yaralı, neden gövden, 
neden memelerin üzgün avuçlarımda, 
neden ağırsın: birkaç pişmanlık acısı, 
birkaç amaçsız kar, biraz reçine? 

Bir adam orada kendi darağacıyla 
kendi dinleyen serçe sıcaklığı arasında; 
burada bir kadın, ama göze alamıyor aklı 
başkaldırmayı kuşkuya. 

İkisi de insancıl sözcükler yaratırlardı, 
imgeler yaratırlardı her ikisi de, 

ama ne yapıyorlar şimdi, artık 

ancak bir yabanıl hayvan olan elleriyle? 
Neden kitaplar yazalım isteksizce, 
neden boş sayfalarla yetinelim, 

neden yaşayıp duralım 

her sözün yeni bir intihara sürüklediği 
düş kırığı ozanlar? 
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KANIN SENİN: BİR DESTAN 


Efsanemde eksik olan, zavallı dostum, 
biraz gökyüzü mavisi, biraz derinlik; 
büyük sözcüklerim hep öldü; salgın 

alıp götürdü bütün hecelerimi. Korkma! 
ne kanını istiyorum, ne omurganı, 

ne de çıplak memelerini: güçleri yok artık, 
ünlendiremezler, eskisi gibi beni. 

Bağışla hıncımı: aynalar 

izin vermiyor bitmesine dövmelerimin; 
türküm hasta, ama ellerim 

daha etobur kurtlardan, yok ediyorlar 
kendi sözcüklerimi. Bir insanım işte 
yıkımlarla yaşayan; bir kan emici, 
oturmuş cümlelerime, yok ediyor hepsini 
tıpkı sonuçsuz sayfaları yok eder gibi 
sevmeksizin, okşamaksızın son meyvelerini. 
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HANGİ UNUTULMUŞ KRALLIK? 
(1955) 


Burada doğdu gülme. Burada doğdu 
ağacın sözü. Burada doğdu 

çalımı çakmaktaşının, sonra yalan 
dağın kursağında uyuyan. 

Burada doğdu iskeletin düşü, 

ilk sevdası örümceğin sonra 

dul gökyüzü için. Burada doğdu 
şeylerin kadına, nesnelerin erkeğe 
çabası. Burada öldü insan soyu 
birdenbire anlaşılan ve hemen aşılan. 
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2 


Güney yeli kemiriyordu insanları, 
yitiriyordu kuşlarını tapınaklar. 
Ufuklar satın alınıyordu 
ıhlamurların altında, satın alır gibi 
sokak başlarından erden kızlar. 
Diz üstü düşüyordu kent. 

Hasta ırmak dileniyordu 
yankısını kendi horlamasının 

her sabah kapı kap: dolaşarak. 
“Daha iyi olurdu”, dedi büyücü, 
“alacakaplan boğazlasaydı artık 
ülkemizi”. Ama alacakaplan 

yeğ tuttu kanını bir ağacın. 
Çöküş ilân edildi 

o bin yıl kutlanacak olan. 
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Sağ olun, gövde istemez! 

bu çiçektozu yeter bana. 
Sağ olun, toprak istemez! 
uslu bir deve gibi 

taşır beni bu yıldız. 

Sağ olun, tanrı istemez! 
inandığım tek şey 

şu ırmak benimle alay eden: 
dolunun salık verdiği gibi, 
yüzüm ben, unutuşa vermek için 
insanlarca yaratılan. 
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Süpürün sözü, 

madem ki bir ağacım ben, 
madem ki gökyüzü ensem 
yıldızlar dövmeli dudaklarım, 
madem ki hergün 

daha az insanım, ve 

daha çok karım 

uykulu denizde büyüyen kardan. 
Süpürün sözü, diyorum size, 
süpürün şu pisliği. 
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Bilmiyorum ki anlamı nedir: 

toprağı sevmek, yanıltıcı göğü sevmek, 
fırtınayı sevmek, genç gövdeyi sevmek 
tekneye daha uygundur bir yıldızdan, sevmek. 
Bilmiyorum ki anlamı nedir: 

titreyen bir ceylana diş bilemek, 

diş bilemek tıpkı bir büyücü gibi 

ekvatoru kalıtsız bırakan güneşe, diş bilemek. 
Sevmek, diş bilemek, insan sözleri bunlar, 
bense bir varlığım tanrıların seçtiği: 
sabahları günebakan, öğleyin kum, 

ve, mutlu bir örümcek akşama doğru. 


32 


Yepyeni bir at olmak. 
Bir güneş olmak 


gerçeğini yele haykıran. 


Bir mısır olmak 

daha çok filiz veren 
sokağa uzanmış kızdan. 
Bir sürgün ağaç olmak 
kendi krallığını yaratan. 
Bir okyanusu olmak. 
Bir yarımadası olmak 
ateş gibi dans eden. 
Bir başkenti olmak 

her orman köşesinde. 
Bir tanyeri olmak 


geceyi uçurmaya hazır . 


Altından derisi olmak. 
—Ama biliyorsunuz, 
uyurgezerdir altın. 
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13 
L&on—Gabriel Gros'ya 


“Güller bize hayran. Çıplak kediler 
dolaşıyor kalçalarımızda. Irmaklar 

sunuyor bize sürülerini. Uşağımızmış 
rüzgârlar.” Böyle konuşuyor bilgelerimiz, 
mutluluğumuzu isteyen. Ama hergün 

bir gül gibi zehirliyor krallığı, 

kraliçeyi besleyen kuyrukluyıldızı alıp 
gidiyor dişi kaplan; fırtına bıçağıyla 

bir tanyeri, oyuyor gözlerini 

kralın. Kral övgüye değer: susuyor, 
gülümsüyor, boyun eğiyor. Bize gelince 

biz de boyun eğiyoruz bilgelerin gerçeğine, 
olması gereken şeyin gerçeğine. 

Kimiz biz onun ne olduğuna inanmak için? 
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17 
C'aude Couffon'a 


Akşamla sabah arasında 

bir tek fark var: 

bir cennet kuşu. 

Kuşla at arasında 

bir tek fark var: 

süt içen bir gök. 

Gökle yontu arasında 

bir tek fark var: 

uykusuzluk çeken su. 

Su, hava ve çimen arasında 

bir fark var mı hiç? 

Ulu büyücüye soralım bunu 
yıldızları onaran: 

bir tek o bilir farkı 

insanla insan arasındaki. Yanılırsa, 
kuş bir at demektir, 

gök bir yontu, akşam 

bir eylül sabahı ve insan, 

kendine karşın, hemen hemen bir insan. 
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Ekvator'a okuma öğretiyordu. 

Bir köpekbalığı tutuyordu dişleri arasında. 
Bir orman uğulduyordu dizlerinin altında. 
Köle yerine koyuyordu ufku. 

Tırnağıyla okşuyordu bazan 

dişi kediden daha uslu dağını. 

Okyanus, korkup, boyun eğiyordu 

onun okyanus gözlerine. 

Bir kadın göründü. Kuzukartalları, 

dalga çatlamaları, hasatlar, kuzey yıldızları: 
derisinin altına girdi 

baştanbaşa yıldızlanmış yaşamı, 

utanmış ve hüzünlü. 
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Sonunda, soyunduğu zaman ay, 

ağaç muson oldu, dağ köpekbalığı, 

bir evcil kuyrukluyıldız yitik çağlayan. 

Hazırdı değişime evren. 

Genç, yaşlı, dize geliyordu okyanuslar. 

Leylekler ülkesine gönderilecekti adalar. 

Yontular dişi çağlara egemen olacaktı, 

ve erkek çağlara kutsal kısraklar. 

Bu sırada bir dilenci yerini değiştirdi ekvatorun: 
böyle kaldı evren, insandan düş kırıklığına uğrayıp. 


Meksika, 1942. 
Paris, 1954. 
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BİRİNCİ VASİYET 
(ŞİİRİN DIŞINDA YAZILANLAR) 


TAN OLMAK 


Tan olmak 

kutsamak için tanı; 

kuş olmak 

hayran olmak için kuşa; 
çimen olmak 

yaraşmak için bir çimen yaşamına: 
yitmekti sevmek 
sevilende. 

Yele oldum 

(günaydın, kısrak!) 
Taçyaprağı oldum, 

(iyi akşamlar, gelincik!) 
ve şu yassı çakıl 
dalgaların çarptığı 

öteki çakıllar arasında. 
Değişim, 

artık değişmek istemiyorum: 
seviyorum. 

Aşk, 

artık sevmek istemiyorum: 
değişiyorum. 
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BİR YARI— PAPAĞAN 


Bir yarı—papağan: 

“rüzgâr” dedi bana 

ama “vampir” demek istiyor. 

Bir yar—günebakan: 

“düş” dedi bana 

ama "isyan" demek istiyor. 

Bir yar—tepe: 

“altınımı al” diyor 

ama “pisliğimi'' demek istiyor. 

Ne istiyorsunuz? Ne istiyorsunuz? 
yarım geldim ben 

bu kusurlu eksik dünyaya; 

hakkı tanınmadı bana 

tam doğmanın. 

“hayat” diyor bana bir yarı—tanrı, 
“engerek” demek istiyor. 

Bir yarı - nisan “başak” diyor bana, 
“gömüt yazıtı"'nı düşünüyor. 
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BİR DÜNYA 


Bir dünya: 

ölçülmek istemeyen. 

Bir gezegen: 

evcilleştirmemek gerek. 

Bir ufuk: 

sıçradı çalılıkta 

el uzatınca. 

Yabanıllar! 

Bir başka ay altında yaşamak gerek. 
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ALNIMA ASINCA DUYURUSUNU 


Alnıma asınca duyurusunu 
“gökyüzüne girmek yasaktır”'ın, 

bir yağmur yağmaya başladı içimde, 
avunmaz sözcüklerle yüklü 

bir muson. 
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HERŞEYİ BERBAT ETTİN 


Herşeyi berbat ettin, 

herşeyi yok ettin, 

bir erdemdir yel olmak, 

bir erdemdir taş olmak. 
İyileşecek bu ağaç, 
konuşmaya başlayacak 
susmaya mahküm ettiğin at, 
çağlayan kendi yüzüne kavuşacak tekrar, 
ve gökyüzü alacak kendi yükseltisini. 
Bir övüncedir 

çamur olmak; 

bir ödüllendirmedir 

unutulma, 

kendi kanatlarını kemiren 

bir pislikböceği olmak: 

Bak senden daha iyi onlar: 
hayvanlar, tanlar, 
çakmaktaşları, unutmabeniler, 
hepsi bir anıt dikerler 

insana 

tek küfür kazımaksızın alnına. 
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SONRA 


Sonra 

“Bayım çağı yanıldınız” 

dediler bana. 

Bir başka çağ aradım. 

Sonra 

“Bayım, yaşamı yanıldınız” 

dediler bana. 

Bir başka yaşam aradım. 

Hergün üç kez yaptım bu yolculuğu 

geçmişten unutuşa 

ölümden ölüme. 

Yanılmak, yanılmak 

tek sevincim benim dünyada. 
Paris, 1955-1956 
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İKİNCİ VASİYET 
(KİTABIN DIŞINDA YAZILANLAR) 


İÇİMDE, İÇ SAVAŞ 


İçimde, iç savaş. 

Portakal ağacı hoşlanmaz dizlerimden; 
yakınır iskeletmden çağlayanım; 
bir seçim yapmam gerek yüreğimle 
hançerlenmiş bir adanın horuldadığı 
çantam arasında, 

boğazlanmış anıların 

doluştuğu başımla 

tarih kitabım arasında. 

Sümüksü zarlı söz! 

insan olmaya özenen nesne! 

içimde, iç savaş. 


İÇ ÇEKİŞLERİMİ SATIYORUM 


İç çekişlerimi satıyorum. 

Kuşkularımı da alın. 

Bir kese surat asma veriyorum size! 
Herşeyi sattığım zaman 

yeniden doğacağım kendimden uzaklarda, 
bir taze hintkirazı ile 

çok kedice bir öpüş, 

adsız nesneler arasında. 

Umutlarımı satıyorum. 

İnançlarımı da alın. 

Bir kese gülümseme veriyorum size! 
Sokak satıcısıyım ben, akıl satarım. 
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BIÇAK 


Bıçak, 

kendiliğinden bıçak olsaydın eğer 

işe yaramazdım 

ve yiterdim seni adlandıramamaktan. 
Bıçak, 

bir bıçak olamazdın 

seni yalayan gözlerim, 

seni paslandıran terim olmadan. 

Ve ben, 

madenin olmasa senin, 

onun tırmaladığı ay olmasa, 

yapraktan başka bir şey olamazdım, 
yorgun köpükten, 

kapı altında yüzgeçten, 

çiğnenmiş muşmula artığından başka... 
Sen kendini bizimle anlıyorsun; 

ben kendimi kendimle senin karşında. 
Et bıçak, çelik insan: 

herbirimiz sürdürür yaşamını ötekinde can bularak. 
Kendimi anlamaya zorladın beni: 
kanıyorum! 

Anlaşılmaya zorladın kendini, 

ama kırılıyorsun! 

Ey suçlu rastlaşma! 

Yeniden yaratmak gerek 

bıçağı, katkısız bıçağı, 

insanı, yapayalnız insanı: 

asla tanımayacaklar birbirlerini. 


Paris, Waltham, New York, 1967-1959 
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GELİN GELİN BİR ZEVKTİR YOKLUK 
(1966) 


I. ONSUZ ŞİİRLER 


Senin var 


yüreğinin yerinde 

küçük yaldızlı bir ekmek, 
koltuk altında 

çok nemli bir kent 

miyavlar 

bacaklarının arasında, 
cenneti yakmaya yeter 
cehennemi söndürmeye yeter, 
uzay değildir gözünde 

artık uzay, 

birkaç mum 

deniz donansın diye 

kavgacı yıldızlarla, 

heryerde 

beni özetleyen koku 

çünkü ben enseyle göbek arasında 
kutsal böceğinim senin. 
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Wisconsin 


gözlerin 

gözlerin 

ve Mendota gölü 
ördeklerini körletmeye çalışan, 
memelerin 
memelerin 

ve Monona gölü 
ormanı geçmek için 
yaşlı bir keşiş gibi 
geceleyin uyanan, 
omuzunu ısırdım 
çok ağır kanın 
yarınsız aşkımıza 
kurban sunduğum 
üç sözcük üzerinde, 
ağzıma almayacağım artık 
ne hayatı 

ne düşü 

ne de gerçeği, 
dizlerin dizlerin 
romanını yazacağım 
asi omurganın 


günlüğünü yazacağım gözkapaklarının 


gözkapaklarım hesabına, 
karnın 

karnın 

asacağım seni 
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en katkısız sözcüğüne 
bitimsiz kitabımın 
ünleneceğiz ikimiz de 
okuma öğrettiğimiz için 
sümüksellerimize, 

sen seninkilere, dizelerime, 
ben benimkilere, düzyazına senin, 
isimsiz göllerin 

intihar ettiği 

göllerin 

çarpık anılardan 

çarpık anılara uçtuğu 
dizelerime benim 
düzyazına senin 
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tanımsız 


aşk 

deli ceylanların okyanusu 
aşk 

gözümü çivileyen göz 

esrik yıldızların üzerine 
aşk 

uyuduğu sandık 

bize benzeyen papağanların 
aşk 

sürgünlüğüne isyan eden güneş 
kendi dizleri altındaki 

aşk unutuş 

ve aç sözcükler 
mandalinayı kemiren 
belleğimizi 
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Kertenkele dünya 


— kanat mı yoksa kül mü? 

— yerini değiştirdim güneşimizin 
— gazete mi yoksa kedi mi? 
— onardım erin geceyi 

— ikona mı yoksa baldıran mı? 
— tepesini deldim dağımızın 
— dikilitaş mı yoksa dolu mu? 
— yeniden diktim ırmağı 

— yengeç mi yoksa başdönmesi mi? 
— soğuk adalarımızı uyandırdım 
— efsane mi yoksa kuşku mu? 
— inandırdım dünyayı 

kertenkele olacak 
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Yaşamak öldürmektir 


okuyorsun 

yüreğinde bir kaplan 
görüyorsun 

gözlerinde bir volkan 
korkuyorsun 

omuzunda bir ada 
yaşıyorsun 

yaşamak öldürmektir toprağı 
ölüyorsun 

ölmek yok etmektir uzayı 
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Yazacağım 


yazacağım bu Şiiri 

versin diye bana 

uysal bir ırmak 

papağan kanatları gibi 
yazacağım bu Şiiri 

versin diye sana bir tan 

gece indiği zaman 

gerdanınla koltukaltın arasına 
yazacağım bu Şiiri 

uzatsın diye tatillerini 

onbin kestane 

gelip yerleşsin diye her çatı 

bir kuyrukluyıldıza 
yazacağım bu Şiiri 

kuşku denen şu yaşlı kurt 

sürgüne gitsin diye 

yeniden başlasın diye 

her nesne müzik derslerine 
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yazacağım bu Şiiri 
sevmek için bir baskın aşkıyla 
saymak için unutarak sayar gibi 
yaraşır olmak için 
o ele gelmez bilinmeyene 
yazacağım bu Şiiri 
memeli ya da ağaçtan 
bedavaya geldi bana 
değeri ölçülmez benim için 
değeri yaşamımdan da fazla 
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Ozanın aşkı 


Bir ozan seviyor Sizi 

dişi bir meşe olmak 
hakkı tanıyor size 

yüz tapınaklı bir ırmak 
gezgin bir kuyrukluyıldız 
bir ozan seviyor sizi 
alıştırmak için sizi 

kenar mahallelerinde dolaşmaya 
siz olacak evrenin 

bir ozan seviyor sizi 

ve sorumlu tutuyor sizi 
çok uzun bir sonsuzluktan 
uysal tanlardan 

uçan balıklı göllerden 

bir ozan seviyor Sizi 

ve herşey izinli size 
mutlu böcek 

kutsalın kutsalı günah 

bir ozan öldürüyor sizi 
daha çok sevmek için 
sizinle besleyeceği sözcükleri 
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RUSYA İÇİN YEDİ ÇIĞLIK 


Michel Koudinov'a 


Rusyam Rusyam benim 

bir tek çakıltaşın da mı yok benim için? 
bir tek buğday başağı bile adımı anacak? 
bir tek köy 

daha ben günaydın der demez 

koşmaya başlayacak? 

ters bir alayın oğluyum ben 

kuşkunun oğluyum ben 

şiirlerimde 

var olmamış evrenlerden söz ederim 
seslenirim 

elyazması insanlara 

kanımı yaşamak korkusu içti 

üstelik beceriksizim 

taylar arasında yitmiş bir zebra 

Rusyam Rusyam benim 

dönüşümde doğal olacağım söz veriyorum 
dayanamıyorum artık bu gövdesiz gövdeye 
ne de şu adsız ruha. 
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çok iyi tanıyorum seni 
obur tüylü ırmak 
çok iyi tanıyorum seni 
fırtına, iguana gözünden 
çok iyi tanıyorum seni 
seni seviyorum dediğim erin ada 
çok iyi tanıyorum seni 
uçarılığı bir boşanmış yıldızın 
çok iyi tanıyorum seni 
yersarsıntısını gizleyen 
zehirli söz 
kendimi tanımıyorum 
yalvarıyorum size 
geri verilmesi gerek kimliğimin bana 
Rusya'ya dönüyorum 
kendim olmak için 
kabul etmiyorum 
sizin bulgunuz olmayı 
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insan kalacak mıyız 

iki yakasında atomun? 

biliyor musun ki kız böceği 
yaşatmak zorundasın bizi? 

cüzzam susturdu sözcükleri 

tatlı tatlı can versinler diye, 
adlarını anmamak gerek artık onların, 
hazırlanın tomurcuklar 

hükümdarlık rollerinize, 

yatırıldı kanser 

en güzel gerçeklerinden budanmış 
atasözlerimize, 

üstünlük konusunda 

senden ders alacak 

bazalt, 

iki yakasında atomun 

büzülmüş duruyoruz böyle 
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bir Rusya omurgada 

bir Rusya çene üzerinde 

bir Rusya boyunda 

bir Rusya kollar arasında 

kaç Rusya var göğüs zarının altında? 
atardamarda bir Rusya kandan 

iki akciğer arasında 

Rusya Rusya iç çeken gülen Rusya 
dizler yorgun Rusyalar için 
omuzlar dans eden Rusyalar için 
orada tensel bahçelerde 

gözlerin yerine Rusya 

parmaklara karşılık Rusya 

yürekte yığınla Rusya 

kalabilsin diye 

Rusya'da bir Rusya 
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sizin ülkenizde 
iner mi kocaman güneşler 
silmek için artık-ateşlerini 
denizin kıyılarına? 
sizin ülkenizde 
tan vakti 
sürünür mü kayın ağaçları yerlerde 
akıldan, şu külrengi perikızından 
korkan böceklere doğru? 
sizin ülkenizde 
eşyalarını toplar mı 
kentler 
insansız yaşamak için 
dantelleri arasında 
sincapların? 
sizin ülkenizde 
başdönmesi tadında ekmek sevilir mi, 
uyurgezer sözcüklere dönüşen 
yoldaşlar 
güzden güze 
yokların gülüşünün yerine geçmeyi 
öğrenince taşlar? 


sizin ülkeniz 
bizim ülkemiz 
benim ülkem 
hepsini birbirine karıştırmak istiyorum 
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vi 


iç savaştan doğdum ben 

ve iç savaş benim içimde 

ırmağım olmak isteyen 

meşeyle 

onu korkunç bir ormana 
dönüştürmek isteyen 

ırmağın arasında 

barikatlarda doğdum ben 

artık herşey barikat akciğerlerimde 
insanlar için savaşmalıyım 

yalnızlık için savaşmalıyım 

ey dostluk 

ey başdönmesi 

isyan için doğdum ben 

en iyi yasa bu 

dost sözcükler öldürüyorlar 

ender sözcükler öldürüyorlar 

ben de öldürüyorum bütün sözcükleri 
ihanet ediyorlar çünkü 

bensiz yaşıyorlar çünkü 
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bir partizanım ben 

ve benim partim 

tozun 

boğazlanmış gülün 
çıplak fırtınanın partisi 
bir başıbozuk savaşçıyım 
ve hedefim 

uçan bir masal 

ağırlıksız ağaçların arasında 
bir hece yazıyorum 

işte bir leylek size 

yazar yazmaz 
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vi 


ait olmalı insan 

şu kayın ağacı ustamdır benim 
bırakın düşünsün 

bırakın düşünsün 

beni nasıl daha çok seveceğini 
bu ırmak 

şiirimin ırmağı 

bırakın bir cümle yazdırsın bana 
bırakın yüz cümle yazdırsın bana 
bu ev 

etim benim 

gövdem ruhum 

ve onları bir arada tutan Şey 

bu ülke 

yurttaşıyım onun 

tek ozanıyım onun 

oralıyım oranın malıyım 

sayısız imgem var 

dayanmam gereken 
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Cenova 


Avutmak için öteki kızları 

kaldırım orospuluğu yapıyor 
içtenlikle kuyrukyıldızlar. 

Bir kaptan katladı ka:bini 
müstehçen bir kitabın derinliğinde. 
İstasyonda, istasyonda 

nereye gidiyor şu göçmenler 

bıkkın trenlerin raydan çıktığını 

hiç öğrenemeyecekler? 

Şu aşıklar bunca iç çekerler neden 
karpuzdan büyük iç çekişler? 

Üç çift çoraba satıldı güneş. 

Bir gemi yüreklendiriyor çıplak kuşlarını. 
Radyoda, Boccaccio ağlıyor. 
Yalnızca doğmak yetseydi 

yaşamak hakkına kavuşmak için... 
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Verona 


Üçlü bir tablo buldum 

Verona Müze'sinde: 

solda saflığım, 

bir Kongo ceylanı, 

bir hörgüçlü öküz 

zayıf mı zayıf 

ve birkaç şaşkın aylak; 

sağda, yeniden dirilişim 

mavi ağızların üzerine açılmış 
orkideler arasında; 

ve ortada çarmıha gerilişim benim. 
Çiviler içinde gülümsüyorum. 
Sanırım 16. yüzyıldan bir ressam 
belki Bassano, belki de Titien... 
Kimse söylemedi hangisi. 

Tabloya girdim, 

mezarıma. 


Roma 


Pangolin, sallantı mavisi, 
Saint-Pierre kilisesine girdi 
Roma'da. 

“Yönetime el koyuyorum, dedi, 
büyük uzay adına, 

asi volkanlar adına, 

düş kırığı evrenler adına. 
Afcroz ediyorum insanları: 
kimileri ısırganotu olacaklar 
hamamböceği kimileri.” 
Erguvan kırmızılar giymişti, 
her sokak fenerine bir rahip astırdı 
ve, durduğu için Tiber ırmağı 
İsa'yı parçalıyor şimdi. 


İka 
Pangolin: Pullu memeli hayvan 
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Uyuyan müzeler 


Kar yağıyor, kar yağıyor 

ve görerek yüreğimdeki korkuyu 
acıyor Ronsard. 

Pas yengeç oluyor. 

Günebakan müzikten dul kalmış. 
Neden çığlık atıyor 

Caravagio? 

Dize gelmek yüceltmek değil mi bilinmeyeni? 
ıhlamur kokuyor dünyanın sonu. 
Müzeler uykuda. 

Bu gizemli kirazı Vivaldi verdi bana. 


a 
Caravagio: 17. yüzyıl İtalyan ressamı. 
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Dostlar 


Vermeer'e para yardımı. 
Puşkin'le 

bir parti satranç. 

Heceler, 

buğdaylarda heceler. 

Kordoba'lı. Gonzague 

at sırtında giriyor 

şatoya 

bir şiirin dışına kurduğum. 

Nasıl da yerleşmiş akciğerlerime 
Bela Bartok? 

Neden 

ergin olmak istemiyor 

Georges Seurat? 

Güzel bir dönence satıyor bana 
eski dostum Gaugin. 

Yaşamak istemiyorum kendimle başbaşa. 
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Üçyüz Lorca 


eğer ozan 

götürürse ağzına 

kavalını 

bir tatulanın 

sarhoş sarhoş 

yapraklar sürer 

uçarı bir palmiyedir 

deli sedir ormanıdır 

ölür 

çok insancıl tatula 

götürürse taçyapraklarına 
çiyini bir şiirin 

sarhoş sarhoş sarhoş sarhoş 
üzerine heceler yağar 

bir Rimbaud'dur 
Rimbaud'dan fazla 

bir Lorca'dır 

üçyüz Lorca'dan fazla 

ölür 

taçyaprakları arasında boğulup ozan. 


Tatula: Sıcak bölgelerde yetişen bir bitki, uyuşturucu madde 
olarak kullanılır. 
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TOPRAĞI YAZAR TOPRAK 
(Bir ressam için şiirler) 


Toprağı yazar toprak. 

Türkü söyler toprak, 

ay için, 

nereye gittiğini bilmeyen yel için. 
Toprak bir eldir 

toprağı yaratan. 

Toprak bir sestir 

çiçeği, çakıltaşını, saban izini anlatan. 
İnsanı yazar toprak 

ve türküsünü çağırır ağır zamanın, 
unutulmuş mevsime ağlar. 

Toprak anıtıdır belleğin. 
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yıldızların altında tahıl çimlenir. 
Tahılın altında yıldızlar uyur. 
Birleşmesi gerek meyveyle güneşin. 
Verilmesi gerek gecenin güne 
günün geceye. 

Sanki neden dalların 

çılgın bulutlarda 

değildir kökleri? 

Gizden söz etmek 

bir başka giz koymaktır yerine. 
Doğayı resimleme 
değiştirmektir gövdesini. 

Alır götürür yağmur 

fırçanın ressama yaptığı gibi. 
Filizlenecek yıldızlar. 
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Hangi el fırlattı şu peyzajı? 
Hangi kadın göğsü alacak bu gökyüzünü? 
İnsandır tepe. 

Gözün derinliklerinde yaşar ufuk. 
Bir diz olmak isterdi deniz. 
Üzüm taneleri toplar gibi 

topladı bu dünyayı bir tanrı. 
Mutlulukla esniyor güneş. 
Kaşınıyor ressamın eli: 

bir başka gezegen gerek ona, 
pek çok yeni iç çekişleri gerek. 
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Kötü bir ruh doğradı 

krallığı parça parça 

bir geyiği doğrar gibi ormanda. 
Doğrudur her ilin 

bir av hayvanı olduğu, 

her köyünse solgun bir böcek. 
Baştan başlayalım: 

kötü bir ruh doğradı 

dağı ressam için. 

Doğrudur her ilin 

bir tual olduğu 

onuruna kendisini yapan ressamın. 
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Ne zaman bir ateşböceği 
bir ada olsa 

biri ağlar: 

razı olsun diye 

ağaç kalmaya ağaç; 

gönlü olsun diye 

taşın taş kalmaya. 

Doğru değildir tek yasanın 
değişim yasası olduğu. 
Gerçek soluk alır, 

doğru tatlıdır. 

Ama düş kurması gerek insanın 
asıl gerçek 

gerçekleşsin diye sonunda. 
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Tamamlanmamış, 

yola çıkmayı göze alamayan kan gibi. 
Başarılmamış, 

saydamlığın derinliklerinde yitmiş gövde gibi. 
Dile gelmez, 

mavi tüylü söz gibi. 

Bilinmez, 

tan ile tan arasında devinen şey gibi. 
Umulmadık, 

güneşin ardına gizlenmiş güneş gibi. 
Düşünülemez, 

yüzün derinliklerindeki yüz gibi. 
Yaratılmamış, 

yaratılsın diye acıyla, 

ve neşeyle. 

Sonsuzluk, sonsuzluk, sonsuzluk. 
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Bir yanlışlıktır ova. 

Gök olduğuna öfkeli gök. 

intiharı düşlediği olur uzayın bazan. 
Ah! bir kendini silebilseydi evren 
daha yetişkin bir hiçlik olabilseydi ya da! 
Süt gibi dönüyor gelecek, 
kusuncaya kadar 

dönüyor ha dönüyor. 

Bir işkence oluyor soluk almak. 
Kim söyleyebilir bize 

kaç yıldızın rahatça uyuduğunu 
sırıtmayla yergi arasında? 
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Taçlandırmak için. 

Çok olmak için 

neşenin kıyısında. 

Daha yetkini öğretmek için 
bir başdönmesine. 
Kışkırtmak için 

artık kışkırtılmayanları, 
Uyuşmak için 

en delice gönül kırıklığı içinde. 
Kutlamak için 
özgürleştirirken, 
özgürleştirmek için 
kutlarken. 
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Samanyolum dans ediyor. 

Çok genç bir ufuk sunuyorum ona . 
Bir içim istiyorum ondan. 

Uyuyabilir isterse. 

Neden geri çeviriyor içkiyi? 
Gökler tedirgin. 

Yarışmaktan yorgun düşmüş karalar. 
Alaşağı etmeyi düşlemiyorum onu. 
İsterse tokatlayabilir bütün adalarımı. 
Toptan gücü yeğliyor, 

o, zavallı samanyolu. 

İlk yüzüne sahip olacak yarın. 
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Lekenin yasası. 

Çizgi gereksinmesi. 

Alfabenin kaçınılmazlığı. 

Kalem özlemi 

Kırmızı, siyah, mor. 

Sözcük, sözcük, sözcükten iğrenen sözcük. 
Gözkapaklı fiiller. 

Bilinç kırıntıları. 

Usun parçaları. 

Dünya güzeldir 

eğer onu tanımlamaya razı olursam, 
ama ölürüm ben bundan 
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BİR YALNIZLIK İÇİN 100 NOT 
(1970) 


ÇOK DERİN BİR SÜT 


Çok derin bir süt. 

Bir oğlu olsaydı 

ufukları anlatırdı ona 

asi sözlerin 

hergün birkaç tekne parçaladığı. 

Nasıl döşemeli uysal kumsalı? 

Sonunda ay da soyunuyor işte. 

Nice ölçü doğuyor içinde! 
Uyandırıyorsa eğer, meydan okuyorsa: 
daha egemen olmak içindir karanlıklara. 
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BÜTÜN BİLİNÇ MEMELİDİR, DER KENDİ KENDİNE 


Bütün bilinç memelidir, der kendi kendine. 
Tombul uçuşu gibi martının, 

söylenmez sözcüklerinin damgasını basar 
herşeyin üzerine. 

Sular duracak. 

Sürgüne gitmeyecek portakal ağaçları. 

Bir sabır yerleşecek en katı metallere. 
Belli bir gücü var: 

denilebilir ki bir köpük 

küçük bir yengeci iten. 
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AKCİĞERLERİNDE, BİR TİYATRO KURAR 


Akciğerlerinde, bir tiyatro kurar. 

Tan tüm güldürüsü değil mi onun? 

Duymak için biraz olsun yaşadığını 

karşılıklı konuşmalara girecekti. 

Zamanıdır eldeğmemiş ormanları süslemenin. 
Bir tepe surat asar; 

bir ay öfkelenir. 

Bilir ki kiraz tomurcuğu 

tek yorumlayıcısıdır onun. 


82 


GÜNDE İKİ KEZ 


Günde iki kez 

kök salar yıldız. 

En güzel düşünceler 

bir yarı ateş eder ancak. 

Acımasızdır evi: 

uykuya dalmasıyla birlikte 

iniverir ağzının üzerine çatı. 

Zehirli bir bitki gibi tıpkı, 

kendi bahçesinde öldürür tüzeyi. 

Dört nala geçmesi gerek kendi içinden. 
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RUH OLMADIĞI İÇİN 


Ruh olmadığı için 

bir başka gövdesi olsun isterdi. 
Korkar mıydı ılık ellerinden onun 
çimenlikte sıçrayan sincaplar? 
Kötü diye yargılıyordu 

kendini saran yosunu ve sözcükleri. 
Çok yoğun, direnir durur 

yaşamak için kendi düzeyinde. 
Bazan bir duvar saatine dönüşür. 
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ÖZGÜRLÜĞÜNÜ IRMAĞA VERİR 


Özgürlüğünü ırmağa verir, 

iyi şanslar diler 

kendisi için çalışan üç güneşe. 

Sevdiği adalar da değiştirmeli yerlerini. 

Bu akşam bir başka tanrı seçecek kendine, 
göğün onayladığı. 

Gayrete gelecek taşlar. 

Ama astımla sarsılan bir kamlumbağa 
sürdürüyor karşı çıkışını. 
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ISIRGAN OKUYABİLİR YAZISINI 


Isırgan okuyabilir yazısını. 
Ova dinler kahramanlıklarını. 
Açılır deniz kabuğu 
açıklamak için müziklerini. 
Bilir ki ev de yaşlanır palmiye gibi. 
Erişmiş olmalı 

kuşkunun kurşun yaşına. 
Gösterişsiz çiçekler arasında 
oynaşan üç aslan yavrusu 
getirir gözünün önüne. 
Cezalandırır birincisini 
ikinci yaşam. 
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YABANARILARI SOKACAK KATEDRALLERİ 


Yabanarıları sokacak katedralleri. 
Diz çöker, 

ama var mı ki dizleri? 

Duyar zamanı 

bir hasta nabzı gibi. 

Dost olabilirdi ot 

eğer konuşabilseydi onunla. 
Neyse ki bilir tek sözün yeteceğini 
göksel geminin batmasına. 
Çoğalttı kendini çatlak aynalarda. 
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ÇIPLAK OLDUĞU iÇiN 


Çıplak olduğu için. 

evlenir tuğlayla. 

Sevilen bir kızkardeştir 

her alacakaranlık. 

Güveni var bu balığa 

yeni bira alfabe tartışır onunla. 
Bir yol kazar kendine, 

sanki tam merkezine 

şu öteki gezegenin. 

Çok değersiz şeyler, 

deri kemerler kuşkusuz, 
engeller 

üstün gelmesini dinsel servilere. 
Çılgın bir türkü bulur pas'ta. 
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SOKAK DEĞİŞTİRİYOR BİR KALDIRIM 


Sokak değiştiriyor bir kaldırım. 

Bir yüz ırmaklaşıyor. 

Bir park peşinden gidiyor yolcuların. 
Çeşme satıyor kendini, 

kim isterse, belki de bir ata. 

Bir tapınak yönünü değiştiriyor 
karşılaşmamak için en saf yakarıyla. 
Kendi kendini siliyor bir kent. 
Bulamayacaklar artık 

uyanabilecek duvarlar. 

Ağır bir krallık 

taşıyor sırtında. 
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BİR SÜMBÜL DİKER KAPIYA 


Bir sümbül diker kapıya. 

Kaç kez gönül borcu sunar. 
Yıldönümüdür bugün 

büyük unutuşun. 

Ufku selâmlar, 

bir meridyeni uyumaya çağırır 
çatısı altında. 

Geçmişi yok artık, 

ne de pazarı eşyaların altında. 
Dostu herkesin. 

Yirmi yıldır, 

hergün bir gün öncesidir ölümünün. 
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BİR AŞK İÇİN NOTLAR 
(1972) 


UYGARLAŞTIRIYORSUN 


Uygarlaştırıyorsun 

bazı nesneleri: vitray, seyir defteri, 
öksüz çemberi. 

Umut taşıyorsun 

okyanusa gitmekten korkan 
ırmaklara. 

Mazı meşeleri savunuyorsun 
dilini savunurmuş gibi 
yabancı sözcükler karşısında. 
Elma senin sayende 

konuşan elma olur. 

Senin sayende uzar serçe 
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ZAMAN DİNLEMEZ YÜREĞİNİ ZAMANIN 


Zaman dinlemez yüreğini zamanın. 

Uzay bir gelincik gibi kaçar uzayın önünde. 
Bir balık olmayı düşlersin 

yıldızlar ülkesinde. 

Her sabah, gerçeğin 

ayıklar çürük elmalarını. 

Daha saf olmak istersin 

bekleyen bir mezardan. 

Tanrı, dudaklarının arasında gibi. 
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SEN ACI ÇEKEN TOPRAK 


Sen, acı çeken toprak. 

Sen, iki eli kanlı 

yontu. 

Sen, bir sürüngenin sindirdiği sonsuz. 
Sen, tanrıların 

bir bakışta tutuklanmış dansı. 

Sen, ev 

yersarsıntısının deri titremesi gibi yumuşak olduğu. 
Sen, en küçük bir biçim 
verilemeyecek kadar 

çon zengin ve gerçek. 


ZAMANI AŞMAK iÇİN KOŞAN BİR DEĞİRMENDİR BU 


Zamanı aşmak için koşan bir değirmendir bu. 
Yıldızları emziren memedir bu. 
Gözleri ırmaklı attır bu. 

Boğazlayan çiçektir ve okyanustur 
aşkın yaralarını saran. 

İçtenlik. Gizem. İstek. Bir dönem 
kapanıyor sanki, bir roman gibi 
tekrar tekrar okunan 

tekrar bulmak için doğduğun sayfayı. 
Bir kızıl yalıyarda ağlar gece 
olmamak için bir kez daha gece. 
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UYARILMIŞ BİR KISRAK : ÇAĞLAYAN 


Uyarılmış bir kısrak : çağlayan. 
Kızaran bahçe : ezgi. 

Dört direkli yitik yelkenli: köpekbalığı. 
Sıcak mermer : annelik 

Konuşan ot: ödül. 

Gölün dibindeki gök : bilmece. 
Tembel gece: tan vakti. 

Yeni sözcük : neredeyse bir çocuk. 
Teşekkür edersin. 
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HİÇ ANLAMADIN 


Hiç anlamadın 

nasıl sevilir - yitmek için - 
önemsiz nesne : 

tabak, çakı, sönmüş lâmba. 

Hiç anlamadın 

nasıl sevilir - kendini bulmak için - 
ayaktakımı meyveler : 

elma 

yaban kirazı 

bir kırlangıcın gizlendiği karpuz 
Hiç anlamadın 

nasıl sever insan : 

aşksın sen. 
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AĞAÇLARIN DOĞUMUNU ANLATIYORDU DİZİN 


Ağaçların doğumunu anlatıyordu dizin. 
Kedi gibiydi yol, ve parçalıyordu gözlerini. 
Bir çocuk saçlarını ezgiyle karşılıyordu 
handa. Kaç güneşe götürüyordun 

en uysal tanın ellerini? 

Yolcular yittiler. Yanan omuzların yeter 
boyun eğmesi için okyanusların sana. 
Kimi zaman kıvrılmış bir deliliktin 

bir çiçek gibi deniz kabukları arasında. 
Çiyler tartışıyordu ağzının serinliğini. 
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BİR TEKNE VER ONLARA 


Bir tekne ver onlara: 

ufku zıpkınlamaya gidecekler. 
Bir çakıltaşı ver onlara: 

bir dağ yapacaklar ondan. 
Birkaç sözcük ver onlara 
kutsal kitaplarını yazsınlar diye 
ve bir fırça 

ikinci bir gök çizmek için. 

Ama sakınmak istiyorsan eğer, 
bir kez bak onlara başka bakma: 
üzerinde bir evren kuracaklar. 
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KOCAMAN AÇIK GÖZLERİN İÇİN 


Kocaman açık gözlerin için, 
kaç Akdeniz, 

gazete gibi düz kimileri, 
kimileri daha alaycı ahtapottan? 
Yusyuvarlak dizlerin için, 

kaç Karaib denizi 

güneşin insan yediği 

ve gökyüzünün yılanlar? 
Açgözlü et için 

kaç Borrome adası 

kendi yastıkları üzerinde kalacak olan 
övmek için sana şu erdemi: 
siliniklik? 
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YAĞMUR KENDİSİNE “YAĞMUR” 
DEMENİ BEKLİYOR 


Yağmur kendisine "yağmur" demeni bekliyor, 
kuzgunkılıcı ““kuzgunkılıcı”, 

serçe “serçe” 

ve dağlar 

“kısrak olun, elma ağacı olun, yalıyar olun" demeni. 
Ya sen beklemiyor musun 

çakıltaşlarının, derenin sana seslenmesini: 

“Ey kadın, seni biz seçtik 

kurtarmak için kendimizi bütün adlardan"? 
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Guatemala 


Uçuyorsun 

süzülen kartalların üzerinde 
kurban palmiyelerin üzerinde. 
Cezalandıracaksın göğü 

bu sabah titrerse toprak, 

bu öğle başkaldırırsa okyanus, 
tükürerek kalbini çıplak yalıyarlara. 
Süzülerek uçuyorsun 

göze alamayarak 

üçyüz bataklıklı gerçekte 
yaşamayı. 


101 


BİR GELECEK YÜZLERCE KEZ YAŞANMIŞ 


Bir gelecek yüzlerce kez yaşanmış. 

Çekingen bir güneş egemen olamayacak kadar. 
Bir taşın şiir sanatı. 

Kaydırağı 

hiç yolculuk yapmayacak güllerin. 

Akla bir önsöz. 

Giyotin 

en güzel düşler için. 

Gizlenirsin, utanarak. 
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Guatemala 


Gülümseyen kaplan atandır senin 

Aşığındır gece gibi kara kaplan. 

Güneşin kaplanı evlenme çağına getirir seni. 
İki varlık verir sana 

sisin kaplanı: 

varlığı ruhun 

ve zekânın. 

Hangisini seçeceksin? 

Ama gidip duracaksın, ikibin yıl, 

mavi muıluluktan mavi mutluluğa. 
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YULAFLARIN ALTINA KAÇIYORDU YENİK YAZ 


Yulafların altına kaçıyordu yenik yaz. 
Ölümcül ışık bırakıyordu üç güvercinini. 
Yeniyetme dakikaları boğazlıyordu 
kulenin saati. 

Pazarlar öksürüyordu, uzaktan. 
Vedalaşması mı gerekiyordu 

yararsız bahçelerle? 

Körleşmeye sesini çıkarmıyordu toprak. 
Ve sen, getiriyordun biricik gerçeğini: 
kesik elini. 
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ÖLÜ BİR YIL, EN GÜZEL 


Ölü bir yıl, en güzel. 

Bir baba, bir dipsiz bakiş. 

Aya göz dikmiştin, 

bir mavi şapkaya, bir yarımadaya. 

Bir amca, ormanın ucunda, 

kovuyordu okyanusu 

bir sokak köpeği gibi. 

Bir portakal yetkin incelemeler yapıyordu. 
Bir amca kızı 

çeviriyordu alfabeyi 

bir kırkayak gizleyen çakıl gibi. 
Titriyordu bir anne sen ağzını açınca: 
“Üç ay içinde kadın olacağım” diyordun. 
Ölü bir çağ, en mutlu. 
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BEYAZ TÜY 


Beyaz tüy 

bırakır karga için karaleyleği. 
Dudağın, kaçarak ağzından, 
yaşamaya gider yabancı dudaklara. 
Kolundan izin alır elin: 

binlerce başka el sevebilir onu! 
Sanırsın ki, kendinden ayrı, 

kendin olacaksın. 

Ununu horlar ekmek. 
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PARİS, 20 EYLÜL 


Paris, 20 eylül. 

Sevmezsin 

bu seni çoğaltan bütün kadınları. 
Satıcılar dağıtır 

birkaç horlama, birkaç gitar. 

Paris, 20 haziran. 

Çiçekler parçalar çiçekçileri sevecenlikle. 
Gezip tozarsın 

bir öpücük gibi dükkândan dükkâna. 
Giysiler var deri altına giyilen. 

Kenar mahallelerde mutlu bütün iskeletler. 
Paris, 12 mart. 

Çatlıyor yapılar. 

Kendi tutuklun olacaksın 

ömür boyu kendine. 
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DÜNYA YARATILDI 


Dünya yaratıldı 

senin sayende, senin sayende, 
kırmızı bir yumurtada bir çiçek gibi. 
Dünya genç, 

senin sayende, senin sayende, 
sıçrayan kuzu oynayan çocuk, 
Dünya bilmek istiyor, 

senin sayende, senin sayende, 
başlangıcı ve sonu. 

Aşkları var dünyanın, 

senin sayende, senin sayende, 
dörtnal giden atları, 

yüzleri var tek yüz oluşturan. 
Dünya kuşkuyu öğreniyor, 
senin sayende, senin sayende, 
kanın başdönmesini, 
kocamışlığını sözün 

Dünya öldü, 

senin sayende, senin sayende. 
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BİR ÇOĞUL İÇİN NOTLAR 
(1974) 


IRMAĞIMIZ BOYUN EĞER 


Irmağımız boyun eğer. 

Bir kadınmış gibi dokunabilirsiniz tepemize. 
Korkmaz bizimle konuşmaktan tanrımız, 
biricik dostlarıyız çünkü onun 

ister oyuncu olalım, ister görkemli. 
Armut kokusuyla kokar ruhumuz, 

ve yapraktan yaprağa gider sözümüz 
baharın çarptığı bir kuş gibi tıpkı. 
Gün görür bizde gerçek gününü; 

gece gece olamaz 

biz istemeden. 

Binlerce at yelesi dinliyoruz 

bize yelin öyküsünü anlatıyorlar. 
Teknelerin karşısında 

haber bekliyoruz kendimizden 


109 


ÇAKMAKTAŞI DER 


Çakmaktaşı der: 

“Kan olmak sırası bende.” 

Yoldaki çiçek: 

“Tanyerine koşma sırası benim.” 

Çiy: 

“Koruyacağım en çevik sözcüklerinizi.” 
Kasırga: 

“Hatırlatın bana ırmaklarınızın uyuduğu yeri. 
Yerimizi alırlar 

delikli bir bilardo çuhası gibi tıpkı. 
Çakmaktaşı der, daha istekli, 

“Bir ben et olacağım yalnızca.” 
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İÇ ÇEKİŞLERİN ODASI 


İç çekişlerin odası. 

Eski düşleri kemiren köpek. 

İçimizden bir duvar 

bir yürekle bir başka yürek arasında. 
Tüm bu nesneler 

çocukların yerini tutan! 

Suçlama benzeri bir aşk. 

Ölü sözcüklerin 

yaktığı mum. 

Anlaşılmaz görünüm kuşkunun üzerinde. 
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AĞAÇ KABUĞU VE YAPRAKLAR 


Ağaç kabuğu ve yapraklar gibi, 
mürekkep ve sözcük gibi, 
yarımada ve deniz gibi, 

aşk ve ezgi gibi, 

tekiz. 

Ağaç ve yaprak gibi, 

mürekkep ve söz gibi, 

ada ve okyanus gibi, 

aşk ve resim gibi, 

sayımız sayılmaz. 

Yepraklar ve yaprak gibi, 
mürekkebin dibindeki mürekkep gibi, 
adaların altındaki ada gibi, 
aşksız aşk gibi, 

hiçiz. 
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GİBİ 


BEN SIFIR 


Ben, sıfır. Sen, silik gölge gölgesi. 

O ertelenmiş, şarapdaki sinek. 

O, yarı aralık altında bir cinsel organın. 
Siz, daha alçak kanayan ottan. Onlar, 
duvarın önünde, gözde tüfek. Biz hepimiz, 
örtüyoruz bu evreni yabanıl bir çiyle. 
Çoğul, çoğul, çoğul : biricik yasa. 
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ÇINARLAR KUCAKLAMAK iÇiN KOŞUYORDU BİZE 


Çınarlar kucaklamak için koşuyordu bize. 
Tepe sıcaktı 

dizlerimiz altındaki bir diz gibi. 
Ödünç veriyorduk çavlanlara 
aynalar ve derin gözler. 
Uzatıyordu yelesini bazan 

ovada bir mutsuz at bize. 
Sessizliğimizden tanrılar geçiyordu. 
Bir taş, sanırım, 

birkaç sözcük söylemek istiyordu. 
Kusursuz ölçüttük biz. 
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BİR MEŞE HATIRLIYORDU 


Bir meşe hatırlıyordu. 

Bir tepe düş üstüne düş kuruyordu. 
Bir ırmak seviyordu tanyerini, 
sanki sevme hakkı yokmuş gibi. 
Ürkek alevinde 

çocukluğunu anlatıyordu mum. 
Bir gölün sayısız yüreği vardı. 
Yalnız, sokakta, 

ölmek istemiyordu 

çok yeşil bir afiş. 

Bizden daha duyarlıydılar. 
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BİR OKŞAYIŞIN UYUDUĞU ŞU MERMER 


Bir okşayışın uyuduğu şu mermer. 

Dağı çağıran şu pencere, 

kumsalı ve çekingen ayı. 

Şu karabatak bir gözünü kayalıkta bırakan. 
Burada bir omuzun ısıttığı meyve. 

Ötede, sanki bir soluk 

gelmiş gizli bir yıldızdan. 

Yitmeye gelin 

iç çekişlerinde manzaranın. 

Nesneler anlayacaktır. 
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ELİMİZDE ÖLÜYOR BÜCEK 


Elimizde ölüyor böcek 

kırgın bir atasözüydü çünkü. 
Gözümüzün önünde kendini asıyor çınar 
bir şiirdi çünkü 
sözcüklerimize karşı duran. 
Ağızlarımızı dikmek gerek 

ve ezgilerimizi cezalandırmak. 
Daha sonra, kardeşlerimiz: 
saz, çobanaldatan kuşu, 
mermer, kadife, 

yepyeni bir dil 

seçecekler bize. 
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KARANLIĞINA ERİŞMEYECEK GECEMİZ 


Karanlığına erişmeyecek gecemiz. 
Çalınmış bir mücehver gibi tıpkı 
yok edecek bizi adımız. 

Ve çoğalmak istemeyecek 
düşümüz 

ne atlarla, ne çağlayanlana, 

ne de sevdalı krajlarla. 
Şiirlerimiz altında sürünmeye 
mahküm ediyor bizi gerçek. 

Biz, daha küçük kendimizden. 
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BU ŞİİRDE DOĞDUK BİZ 


Bu şiirde doğduk biz. 

Beslenip imgelerle 

ve zehirli atasözleriyle, 

ne yaşamayı ne de ölmeyi bildik. 
Kıvanç, acı, sonra da duyarsızlık... 
Kimi zaman nesne olduk, 

barışçı bitkiler kimi zaman. 
İnansaydık eğer dünyaya, 

ardından koşmak gibi bir şey 

bir tek boynuzlunun 

ağaçsız bir ormanda. 

Bu akşam, geri dönüyoruz, saygıyla, 
hiç anlaşılmamış olan doğumyeri cümlede. 
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BİR ÇARŞAMBA 


Bir çarşamba eller arasında baş gibi. 
Artık hiç kaygınız olmayacak: 

saf çiçeklere bir masal yapacağız ondan 
ve ceylanların sıçradığı bir bozkır. 
Kendi esriklik yöntemimizi 

salık veririk size: 

her saat tan, 

istediğin kadar esrime, 

ruhun yükseltisi. 

Aboneleri değil misiniz düşün? 

Bir cuma tıpkı bir asılma. 
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DERE BİR AĞIZ İÇİN 


Dere bir ağız için. 

Çok uzak bir kırlangıç bir çocuk bakışına. 
Tüm bu nesneler, hoşuna giden 
sessiz dizlerin. 

Bir bellek 

sandalye için 

nerede doğduğunu bilmeyen. 

Bir ruh, uyuyan çiçek için. 

Birkaç iç çekişi 

acımasız işinde bıçağa. 

Bir hece 

kimliksiz çakıla bir ad vermek için. 
Yaşamamız değiş-tokuş için. 
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Cem Yayınevi «Le Livre du doute et de la 
grâce» adlı yapıtı «1978'in En İyi Şiir Kitabı» 
seçilen ve «Bir Rus Ana» romanıyla Fransız 
Akademisinin «1978 Roman Büyük Ödülü»nü 
kazanan Alaine Bosguet'nin şiir kitabını kı- 
vançla sunar. Özdemir İnce'nin dilimize ka- 
zandırdığı şiirler Lawrence Durrel'in sözle- 
riyle «Özel bir cebirin zarafetine sahiptir.» 
Saint-John Perse: «Onun sanatı, yeteneği ve 
uluslararası kültürü kendi çağının edebiyat 
tarihinde az bulunur nitcıikte» demektedir. 
Conrad Aijken ise şunları söylemektedir: «Çok 
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